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UNIVEINSUL LITERAR 


Războiul anecdotic 


Haiscrul şi bararezul. 

Baizerul vizitimă spiialele de pe 
frontul oriental, adresa fiecărui bol- 
nav câte un cuvânt de încurajare. 

Inteun spital, după ce trecu pe 
lângă fiecare pat, interesându-se de 
bolnavi, ţinu o cuvântare. 

Indată după aceasta, un zdravăn 
bavârez, care ascultaşe cu gura căs- 
cată cuvintele Naiserului, se ridică 
și strică cu putere, 

— Foarte bine.  maiestale, 
aici o familic frumoasă. 

Toţi încromeniră, de groază. Kai- 
zcrui înccpu să râdă și ducâudu-se 
ja scldat îi strânse mâna. 


Aveţi 


Trupez Ge cirs? 


— Ce-aveţi în cuiia aceasta, în- 
trobă varmeşul? 
— Tu cutie, avoera un trupez de 


circ si frânghiile necesare, Duză noi 
vor scai câii, jokei, trăsurile, ciici 
suntem o trupă de artisti do circ, ne 
ducem la Tuseiuk. 

— Dar dv. ce sunteţi? 

— Suntem clown. 

— Dacă ziceţi că o să vină şi ros- 
tul trupei, — e mai line să aşteptaţi 
ca să porniţi eu toţii, Si au putea 
Să mo faceţi si noui plăcerea, do a 
executa câteva exerciţii veseie de-ale 
clowacriilor dv., zise vameşul. 

Cei cărora se adiesase vatmeşul pă- 
vreau foarte emoţionaţi şi nau răs- 
purs nimie, 

Vameşul, bănuind minciuna spusă 
do elowii, fi rugă să deschidă cutia 
şi să scoată trapezul. 

Se codirii câtva clownii, dar căni 
au auzit că vameșul ciiamă un gră- 
nicer să le ajuie, sau execuiat. 

In cutie, cra un aparaţ de telegra- 
fie fără fir. 

Clownii au mărturisit că crau ofi- 
feri germani și voiau să se ducă la 
Coastantinopol. 

— După ziarul New-York ameri- 
can, care spune, că scena aceasţa su 
petrecut la vama românească Baaza. 

= 

Dovotamentul unei femei. 

Un ofițer gorman îatrând în sa- 
tul francez Embernnenii, întrebă pe 
o fcmcie, dacă nu cumta sint sol- 
daţi francezi prin vecinătate. Femeia 
răspunse ci nu ştie. Ofiţerul german 
ordonă oamenilor săi să intre în sat, 
unde fură întfunpinali de o salvă de 
focuii, din partea sclaaţilor francezi. 

A doua zi, lupta se continuă şi iz- 
hânda fu îm localitate de partea nem- 
ților. 

Ofiţerul german strâase atunri Ja 
biserică 200 de persoane din satul 
francez şi le spuse: 

— Ei, o femeie m'a minţit. Dacă 
peste cinci minute nu se va arăta ca 
să fie pedepsită, toată populația din 


sat va fi împuşcată. 


O femeie eși din mulţime și spuse 
cu mândrie: 

-— Eu sunt acea femeie, domnule, 

Indată un soldat iu pe femein o 
duse la o parte şi o “mpuşcă. In aca- 
laş timp, un bărbat trase un glonţ în 
ofiţerul gorman, 

E] 

Prințul şoleur, 

Prinţul de Gales conduce mai tat 
dcauna cl automobilul, cu care tra 
bli dcaluneul frontului. 

Zilcia din urmă, auto-ul princiar 
ciochindu-se cu un camion francez, & 
suferit paguba însemnate, pe când 
camionului damocratic nu îi sa în- 
tâmplat nimic. 

Conducătorul camionului însă a 
fost grozav do indianat de acesi ac- 
cident. Si fiindcă nu cunostea pe 
prinț, î-2 tras p rnorală curat deomno- 
cratică. In vocabularul conăucătarua 
lui camionului se numiau foarte mul 
te animale. cărora le găsia o înrudiră 
familiară cu bietul print. 

Dar prințul râdoa de acest torent 
de npiteie şi *njurituri, 

Ofiţerul de ordonanță puse !in cele 
din urmă ceomăt accidentului, spe 
nâna, că cel insultat cete prinţul de 





Galles şi în acelaş timp îi întinde o 
liră englezească. Conducătorul camio 
nului exclamă, atunci: 

— Prinţul tot prinț; dar ca sofer 
e prost, 

Di 

Un sat maslir. 

TE vorba de satul francez louvres, 
așezat lângă o pădure. Gormanii în- 
naintau şi fiindcă avangarda lor 
compusă din ulani suferise câteva o- 
morări provocate de francezi,  gor- 
roanii Sau năpustit cu furie pe sa- 
tut Ronrres., Sa dat îmodiat ordin 
să. se jefuiască lotul și apoi casele să 
fie incendiate, iar locuitorii să fie 
măcelăriți. Ordinul s'a executat cu 
promptitudine. Camicancle germane 
au fast îmcărcalce cu tot ce sa găsit 
vai de valoare; au înirat nemţii și 
în biscrică şi ce nau putut ha, au 
profarit. Apoi o ploaie Ga grapale și 
de obuze a căzut torențial asupra sa- 
iului, incenliindu-l, 

Vântul Lătca cu furie și coperișu- 
rile caselor se ridicau ca torțele lu- 
iminoase. Li se părea însă răzbunăto- 
vitor că fecul nu se întinde  destut 
de repede, scldaţii au început să $m- 
prăștie bidoane cu petrol. 

După două ore, în locul satului ză- 
cea ni mornian de ruine şi de ca- 
davre. 

i i 

Paza furcoşilor, 

Deciaraţiile co războiu au nacori 
consecințe ncagteptate. 

0 biută femee auzind ră sa de- 
clarat răzlin Tranco-zerman, înce- 
pu să plângă, exelamând: cel putin, 
dacă tot solăaţii ar face paza poli- 
țienească! 

Tutrebaiă de re, răspunsa: Tn tim- 
pul mobilizării, întro seară. tărba- 
tu-meu mă bătea în stradă. Deodată, 
o patrută de tureași i se adresă res- 
tit: ce faci acolo, Gornule? 

— Lăsaţi-mă în nace: e vorba de 
pevastă-raca, navali nici o treabă să 
vă amesteeaţi, le răspunse soiul men 

— Ba da, avem treabă și fi bine 
să ne urmezi, ripostară, turcoșii. Aşa 
cosa nu se întâmplă la noi. 

Şi-au luat pe soţul hiătăus. Yau dus 
Ja poliție şi i-au dat o lecţia bună, 
<a să stie că femeile nu trebuasr bă- 
tute. 

3) 

Viclenie, 

Un sergent rănit povestește urmă- 
toarele: T.a 20 Septemilin, francezii 
sau instalat întrun sat, dn unde 
goniseră pe dusman. Ac avezaţ ia 
toate ieșirile sentinste si se odilneau, 
Spre miczul nopiii, germasii hotă- 
riră un ecatra-atar. Au trimis fn re- 
cunoaștere un neamţ. îmbrăcat în u- 
niformă frameeză. Neaaniul ajunge 
până la sat și aci e oprit de senti- 
neă: 

— Stai. Cine-i? 

— Trancez. 


— Francoz? repetă sentinela. 

— Za, (ia în nomţeste îmsemneazi 
da]. 

Atunei scatinela îi descarcă un 
glonț în piept. 

— Da, a fost ncamţ, 

Și continuă să se plimbe pe întin- 
sul postului, 

că 

Moara misterioasă. 

In zorii unei zile abia ge întrezăria, 
o lumină slabă de învălmiăşeala obu- 
zelor, care sturau în toate părţile, 
bubuiau și răspândcau fum. 

Inaintea trupelor franceze era un 
şir de mori, — tonte erau nemişca- 
te — doar una abia își urma aripele, 

Ce să fie, se întrebau francezii, 
căci nu se putea închipui, să fi mai 
iămas vreuna în bună stare în urma 
grindinei de ohuze neimţeşsti. 

Si au plecat atunci câţiva solaaţi 
să ccreeteze, ce-i cu moara, care pare 
a umbla. 

In moară, crau î2 germani, cari 
stăteau acolo de câteva zile obser- 
vând mişcările trupelor franceze pe 
caro le comunicau prin semnale fă- 
cute cu aripela morii, 

Cei 12 germani sau predat france- 
ziior, 

Dl 

Drapelul. 

Tranşerie franceze erau cam la 200 
de metrii depărtate de cele garma- 
ne, “ierenul dintre tranșee cra un 
câmp semănat cu sfecle și la o parte 
un lan de grâu. In mijleeul câmpu- 
Jui era 0 secorătonre părăsită, 

In transeui francez, soseste atunci 
curicruj aducând pentru un soldat, 
un pachet, în caro era un drapeltri- 
clor. 

Atunci Iceotenentul comandart al 
transeului, orâonă să se caule o cracă 
de copac în vârțul căreia să se lege 
drapelul, pe care !au asezat deasu- 
pra seceritoarei. 

Cermanii xăzând aceasta, au ră- 
mas pemutumiţi de Smaintarea ina- 
micilor lor şi-au deschis un foc viu 
szupra drapelului. 

A fost zadarnic însă, căci lingă la- 
nul de grtu erau tupilate numoronss 
trupe franceze cara sau năpustit cn 
violență asupra nemților și i-au re 
pezit inapoi. 

In timpul trăgeazului, 

l.uptele încotase. Soldaţii germani 
se ouihneau în transeul lor, se piim- 
bau liniștiți si vorbeau ntre ei. 

Tranşeele franceze erau aproape 
unse Ge aitele și deasemneni foarie a- 
propiate de cele germane. Soldaţii 
franrezi aruncau în timpul acesta 
sfoele în traușecul german şi pe u- 
nele din ele sculpiase capul Kaizeru- 
ui 

Iu schimb. vezi din lranseul ger- 
man o sfeclă, în care era o scrisoa- 
ve, prin care învitau pe francezi să 
perlamenteze cu germânii. 

Tn urma &crizorii, un german ca de 
16 ani se apropie cu o cutie de ţi- 
gări în mână. lrancezii iegiseră din 
tranșeele lar. au primit țigărila oferi- 








SURĂS PRIMĂVĂBATEE,, 


— SONET — 
Prieeşte "a jutu-ti câtă "'nsufleţire 
Surnde firea, primăvaru vine | i 
Cu flori, — în păr si "n pieşi să fi le-anina 
Să-ţi spună "ncet e timpul de iubire. 


Si asi pav'că simţi un dor nespus în line 
Când preltulinuenea vezi sirâlucire, 
Atălea zâmtele și fericire 

Și zările albastre și senine... 


Ja» când la vieplul tău îti prinzi o floare 
Si păru-(i blond pe umeri se resfiră, 
Privesc cum siai de-odată gânditoare. 


Si când apoi zefirul le răsjață, 
Tvistetea ta acum pacă te miră, 
Si zâmbetul ți-apare iar pe faţă... 


Constantiu A. Î. Ghica 


Duminică, 18 Ianuarie 1915 


te. Au mai venit şi alţi germani, saa 
încins conversații, sau făcut schime 
buri de ziare şi de tuțun. 

În ziarele ncmţești se vorbia despre 
o mare victorie împotriva rușilor; sol“ 
daţii francezi au țăgăduit aceasta, Şi 
după două ore de camaraderic, — fie 
care sa retras în tranşeul său. Iar 
seara, au început salvele de arme, 
dușmănoase și răzbunătoare, 

Bagaj ciudat. 

In faţa posturilor ge ja Seiile, oii- 
ţerul francez vede apropiindu-se 4 
oameni, cari purtau o mare povară 
în spate. Erau 4 germaui, cari cupă 
ce au fâlfâit batistele, au tost lăsați să 
ipainteze, — n'avcau nici un fel de 
armă. La câți-va pași de tranşcu, 
sunt opriţi, își lasă povara jos şi 
spun: 

— Eram osteniţi, suforisam chinuri 
îngroziioare și ne hotărâsem să îu- 
gim, Tocmai atunci am fost sur- 


"> priusi do căpitan, care ne orânduisa 


la moarte. In fața acestei ameninţări; 
am sărit tus-p2tru asupra căpitamu- 
lui, Yam omorit și îiată-l, formând 
povara noastră. 


TIS SP 


bu te-am îubit şi le iubesc, Copil, 
Nu însă grav şi furtunos ca murea, 
Ci liniștit şi blând ca resemnarea, 





Căci de-a lovit în peptu-mi [ără milă 
A soartei nesfârşilă risalie 
Stingând luminile de veselie, 


Ce îuminau în templul adorărit, 
Hu nu te uit, ci îmi aduc aminte 
De toal: cdic-au fost mal înainte. 


Și; daca'n ora sfântă a chemătii 

Hu nu mai tiu cu cântece şi yhime 

Pycrum ceniam şi'n alte vremi 
(anum2, 


Tu căutând în tine înțelege, 
Ce vânt a trebui! să mă învingă 
Și pesplia mea pe veci so stingă, 


Fr. Disoiloseu, 


———— FN O == —— 


Da an fir de păr! 


Ziarul elcţiaa „Le Yunille 
d'Avia de Lansanne“ a pu- 
blicat acum câtva timp ur- 
mătnarca anecdotă: 





Acum câteva zile, un mare poyso- 
nâj german, fost guvernor al Alsa- 
rîpi-lLorenei, se găzoa la masă ri "in 
diplomat francez care voia să-l con- 
vingă de bunul gust al lucrăterului 
francez. i 

— Nu există lucru urât care să 
nu poată fi transformat, în mii iale 
sale îndemânutece, în un obiect era- 
țios, suslinea francezul, 

Germanul, un bitrân solaat, îur- 
burat. smulse un fir din barba lui 
deasă. şi-l dete Aimlomatului francez 
zicând: 

— Bi bine! cauti de fă ceva fru- 
mos cu aceasta spre n-mi proba de 
exnclitaiea celor ce-mi spui. 

Francezul Imă părul şi-l trimese - 
nui giuvaergiu parisian căruia îi 
dete prin scrisoura explicaţia ncestei 
expoditiuni: făcea apel la mândria ini 
patriotică pentru a produce ceva 
frumos, nrețul importând prea puţin. 

O săptămână tracu. O cutinţă sosi 
dela Paris: era un mie „crin“ în 
care se afla un frumos ac de cra- 
vată. Ta o extremitate se afla Vul- 
turul Prusiei ținând în ghiarele sale 
firul e păr din barba fostului pu- 
vernor. De aceasi fir de păr orau fixa- 
te doni mici bile de aur pe cari erat 
gravate aceste nume: „Alsacia-l.o- 
vena“. Pe stânca pe care ee afla 
vulturul era scris în limba franca 
ză: „Nu te țincţi dorât de un fir 
de păr“... 

Gaston Toussaia, Marsilia 
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seara, la rondul fiti 
qo la şosea. Un cer siainantat ca ro 
chia uzei regine tinere. Plarăra ga 
zului se măreşte și so tiriesoroară în 
rranșonul ei, desrmnănăd siluete cin- 
date pe marginea trotuarului. Pin 
când în când un milseat trece spre 
rondul al doiloa; câte um aritan oil 
deşteartă brusc pe vizitiul unei tră- 
suri căra aşteaptă fn marginra dru- 
multi. 

Un necunoscut se apropie «le un 
om jerpelit care stă pe o bancă şi 
priveste admiiativ cerul. 

— Ei, băete! zire nceunoseilul pu- 
nindu-i mâna pe umăr. 

— Ce? răspuude mirat jerpetitul. 

— O întrebare. 

— zii. 

m Ca faci ate? 

— Îmehseretiie, ruti te priveste! 
ză Xtă pricoște foarte mult. 
T ce tata wica să întreb pe vrza- 
bonpzi sa caută în cutase loe la voră 
nepotrivită, 

— A! Esti agcut secret. Pe re nu- 
mi spuneat mii de mult. In fire, ce 
vrei? 

— Să stiu ce faci aici. 

— Cecarce vezi... Visez. 

— Undeţi este demteiliul'? 

— Ati. Sunt ea pasăriia 
o creaci, 

tite, vezi al treitea arlare po drea- 
“pta? Acolo sed si aeolo dorm. In- 
trarea e prin întâi creacă de lu 
stinga, 

-— Ainnge cu 
faci? 

— Fiindcă tii asa do mult să pă- 
trunzi în intimitatea mea. nu-ţi mai 
ascund nimic. Uite, așa cum mă vazi, 
sunt un fost monden celebru. 

— Esti nebun. 

— Sunt în toate minţile. Mi-am 
trăit odinioară viața. Cine nu-si adu- 
ce aminte de Gigicălcrueanu, faimo- 
sul milionar și om de viață? Am. 
luat parte la toate marile petreceri 
de acum zece ani. Am fost invitat 
pretutindeni, chiar la Palat. Am avut, 
deschise tcate uşile. am avut toate 
iubirile. Frumos timp. Ce iute sa 
dus. Daci cunoşti lumea ee azi, apci 
desigur trebue să ştii ce uşor se pat- 
te chceltui o avere. Coeence nu mă 
împiedică să zic că aim o siluatia ca 
oricare alţa. 

— Ce situația? 

— E cam delicat de spus: dar. la 
arma urmei, nu-i rușine... Odinina- 
ră am cheltuit bani mulţi d> tat pen- 
tru 0... femeie. Trăsuri.  suneur, 
teatre, curse, voiaiuri, i 
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gluma. Cine eşti? Ca 
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fiori, bijuterii, sau dus unele după. 
Altele. Averea mea Sa dus; ae a 
vimas. Păstrează și asi trăsura pe 


dat-o; o preferă chiar au- 
Si de câtu ori trece sex 


ezro i. am 

tomobii imi, 

va pe nici... 
= Isprăvosto odată. 

— „Linii aruncă un Zn 
de către FN adun si, 
ficare unde îi ce treaba. 

laiă situatia raea. Ce zici? 

— Ca în roman 

-- Ca în viaţă. 







snb forma 
re ducem 


= Şi co meserie ni? 
— Ah! En, uitasem. Sosenra e un 





caro trecătorii, desi rari, fu- 
mează. foarte mult, mai atos țigări 
Ec ivi. Aşa că, în zilele când polul 
nu-tni soseşte (ca da nildă astăseară) 
îmi câstiga viaţa. celegând mucuri de 
ligiri si capete Ga havană. 


loc în 


-- Pe ajuns. Price ce rnoserie e 
azta. Frebuo să mergi la poliţie. 


— Cu drază inimă! 
"a 

O iumătaie ce oră Cupă aceia, 
Chiostecarul e în fața comisarului, 

— De ca te-a arestat? îi nlreabă 
roprozeutantul forţei puldice. 

— Ca să se dovegească că în (ara 
astn îu-i niei un respect peutru poeti 
si nuntra adevărații filosofi. Nu-i oa 
sii visezi ne o Pancă sub un pom. 
Sunt luat drept nn vagabond. Ei si? 
1lomur, Esop și fiut duleheruhui lo- 
«cf Gin Nazareih nau fost si ci va 
cahonzi? Sunt acuzat că nana de- 
micilin. Filosoful BRias axea? Sum 
invinuit că cerseze. Bi bine. dar 
Camoerns ce-a făcut? Mi se impută 
că trăcse în afara ordinei sociale. 
D-?Apci când aveam doră milioane, 
ordinea socială era încântată do do- 
zordinex men, fiindeă profita do pe 
urma ci. Acum, faptui că nam a let- 
câte. e o crimă. Si fiindcă toţi mă stiu 
lonns ca o şopârtă, îmi zic dropt co- 
rectiv: .. De ee nu munceşti? Aiunca 
e o comoară. Munca îţi dă piine”. 
Dn? Apoi de ee nu mi-au zis asta pe 
vrezca când eram. bogat? Atunei îmi 
ora îngăduit să fiw laneş, si de acecu 
eram, Nu era niei erimă, nici delict 
mici greşală; ka era chiar un 
cinste. Sunt o:mio Ge fapte caii 
doveai că îm societate e mut Ind 
cinstită tenea ca munca. Da, stiu că 
codurile, de acer cu morala. fue ci 
cele stă în putință ea să fnobilez 
ideia de muncă. car cu nu vorlesc 
Aa cât de obicniuriic lumei mari, de 
păratalo noastra, Ca viciile no i 
do slipiciunile nnastro; tuate sunt 
folesul omului care nu face nimic, 
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Ar fost și sunt încă un asttei de om. 
Mă aflu aeum în fața &ilale, fiindcă 
un ăgent secret, care-şi vocea «le da- 
toriu lui, ma arestat, la sasa, pe 
când visam pa o bancă. Și luteru cu- 
vios: amândoi avetin treptate. EL îşi 
vede de consemaul lui; eu mă năr- 
giream ză visez la amintirile mele, 
Ja axerea-mi pierdută, la noaptea în- 
stebată, la mucurile Ce ţirări pe cari 
le voi găsi. fată-mă day gată să inlru 
la închisoare din eatza asta. Sunt 
ovare asa die vinovat? 

— Nu-i treaba mea. PDoocamutată 
am să te opresc aici şi am să te su- 
praveshiez straşnie. 

— "Te obosești degeaba cu supra- 
vegherva.. Sunt mălțumit că mă îm- 
chizi: găsesc aiei atăpost, pat, mabi- 
le, um domiciliu politie. oameni cari 
mă ver servi, și mai ales, te giisese 
pe d-ta. Nu-s toate astea de preferat, 
vicţii de câine vagabond po care e 
duc pe străzi. Am să am aci şi mân- 
care, en, ale cărui mese zilniee crau 
o &ublă utopie. Am să am ciorbă, 
pâine, earne, vin chiar. Sunt în Ir 
mea. asta şase sute de rpilioane de 
oameni cari rau nici măcar pe sfert. 
decât ini veţi da aici. Si nopţile pe 
i ie vui petrece aici vor fi tot pe 


atât. de trumoase pe cât sunt zilele. 


de pe ice. 

Tomuşeare? Cum aș puiea să am 
odată ce mr ară nici o erimă pe con- 
stifață si nici o pedeapsă de tomul. 
Vă veţi pierde timpul, supraveshin- 


du-mă, 
— Se poate, dar ai si fii dat în 
îmdecată. 
Cum veţi voi... 
Câtva timp după accea, la tri- 
bunal, 
— Ai fost arestat roaptea, culrat 


în stradă. și nai phtut să-ți indici 
domiciliul, spune judecătorul. 

— Nueram cutea! în stradă, odată 
ce şedea pe o bancă. 

— Tocmai, nu trebuia să dormi a- 
colo. la, ara aceia. 

—— lira cald de tot, 
să dom la răcoare; 

—- Când ai fest întrebat. 
să arăţi uade locueşti, 

— Ba as fi putut, dar n 

— De ce? 

-— Piimdeă sunt vas de creditori; 
mu am mutat acum în urmă ca să nu 

nă mai găseaseă, și nam chef si 
12 dau adresa mea. 

— Basme. Ce are de-aface poliția 
cu creditorii d-tale... Dacă ai vreun 
demieitiu, spune-ne, care e. 

— Nin fae prostia asta! Dacă e 
cumva vreun croitor aci în sală? 

— Ni se pare că nui putea în orice 
caz să no spui unde locueşti.,. Mi ge 
pare că m'2i nici măcar o profesia. 

— Vă cer mii Ce sruze că sunt silit 


şi mie-mi plaze 
n'ai putut 


am voit. 


să vă desmint, dar lucrez toată ziua. 

— Ce faci? N'ai putut să dai indie 
caţii nici ccmisarului, nici agentului. 

— Fiindcă nu le recunoaştem drepi 
tul să mă întrebe; cu d-voastră 6 
altceva, vă autorizez să mă întrebaţi, 

— Bi bine, vorbeşte. 

— Frecuentez calea Victoriei, Bi 
lovatedul, Lipseani, Academiei şi Şo- 
scaua, si adun mucuri do ţigări şi. 
capete de bhavane. 

— Şid-ta numeşti asta rneserie? 

"fot ceeace te face să câştigi 
bauă în mod cinstit, e o mosorie, 

—- Dar d-ta nu câştigi bani în mo 
dul aceeta 

-—— Desigur că nu câştig atât cât 
trejiuie ca să mă plimb în muscal, 
dur nu bor de foame cu meseria 
inca... Vânt colecta mea amatorilor 
cari fumează pipe. Regia le cere opt 
lei pe ker. Eu ledau cu preţul pe 
jumătate. Cu modul acesta, câştigă 
şi ci şi cu. 

— Tribunalul nu poate admite un 
astfel de mijloc de trai. 

— Mai am şi altul. Mă plimb la $o- 
sen ca să tai frânghia celor cari se 
spânzură, sau ca să'mpiedec să se 
împuște pe cei co vor să părăsească 
viaţa din cauza unei Gragoste neno- 
rociie. 

— Cum văd viaţa d-tale e o lungă 
plimbare. 

-— De sigur, dar o plimbare folosi- 
toare coneatăţenilor mei. 

— Ai scăpat pe cineva de la siuw 
cidere? 

— Incă nw.. E. un făcut: nu se mai 
sinucide nimeni la şosea... 

Tribunalul ît condamnă la trei luni 
închisoare. Şi în vreme ce jandarmul 
îl îmtovărăşea, Chiostecarul murmură 
vesel: 

— Ciorbă și pâine timp de nouă- 
zeci de zile; ce mai petrecere! Şi când 
mă sândese că am să pot visa în 
toată voia da dama cu liliacul ab. 
Ce voluptate! 


a EEE > PE ——————= 


SURORILE 


— După E. Mârike — 
Ce frumoase surioare suntem noi, 
Sămănăm. la chip mai mult 
Decât valuri ce sazvâriă. în tumult, 
Două stele nu-s ca noi. 





Ce frumoase surioare suntem noi — 
Cu păr blonda strălucitor — 
Orice-aţi face, veşnic ne-om îubi, cu 
[dor — 
Ce frumoase suntem noi? 


Ce frumoase sirioare suntem noi — 
Și costum la fel purtăm. 

Mână “n mână, îndrăgite ne plimbăm 
Tot cântând — şi râdem noi? 


Ce frumoase surioare suntem noi — 
Gură “în gură dragi ne-atem. 
Patul ni-i aeclaș, când brodăm suntem 

Tot nedespărţite noi! 


O! frumoase, mândre, surioare, voi? 
Foaia s'a întors acum — 
Ați iubit pe-acelaș tânăr — şi pe-all 
[drum 
Aţi pornit să plângeţi, oil... 


ÎI. Foti. 
ar RED PRI 


CANTEC 


Tu nai ştiut şi nai să ştii 
fe dor năvolnie ma furat, 
De-aceia în urma meu rămâi; 
Tu nai ştiut şi nai să ştii 
Ce gând pribeag m'a “nstreinal. 





Nu cerne lacrămi, e târziu 

Ce-ţi pasă dun biet căldtor 

Ceşi poartă paşii “u drum, Pustiu: 
Na cerne lacrămi, e târziu... 
Alții se nusc, când unii mor... 


V. Vlădesen_ Albeşti 
LL aL 
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ARIA ȘI A AES TISITI 


Expoziţi ja Nelies: Urelzoiu- Sanielevici 





„Sala Exarcu“ dia Palatul Ate- 
meului este un adevărat pământ al 


făgăiduințelor... monetare, pentru toţi - 


artiştii — pictori şi sculptori — cari 
năzuesc să se bucure și de un suc- 


cos material, pe lângă cel obișnuit, 


moral. 

Fiindcă artist expozant, firă suc- 
ces, nu se mai poate închipui îm 7i- 
iele” noastre de suzcese monstre, pe 
toațe tărimurile. 

Și cu toate acestea sunt expoziţii 
de pictură ce merită să se bucure 
de un interes cu mult mai targ, nu 
pumâi din Lui îndrăsnelii celor 
ce năzăuiese pe asemeni vremuri 
si-si expue lucrările 

O asemenea expoziţe, demnă do un 
interes cu atât mai mare, cu câte 
vorba de lucrările unor artişti cuo 
reputație Tine statilili, esto aceca 
de “curând deschisă, la Ateneu de 
a-gii Joan Noylies, I. Cretzoiu și 
S. Sanielevici. 

Col dintâi intre esxpozauţi, picto- 
rul Jean Neylies, este unul dinire 
avtiştii cei nai conștinriosi și mai 
muhcitori dela noi. 

Artistul, originar din Franţa. sa 
stafornicit la noi, ispitit de farmoeul 
peisagiului și a  vieţei patriartrha- 
le dela ţară. 

Munecind cu stărmnintă. notând cu 
un ochi agor elementele fundamea: 
tale, pictorul Neylies a ajuns să cra 
o notă nouă privelistilor  înfăţi- 
şate îm toate lucrările hi. 

Mai cu seamă viata simpli a ă- 
ranului nostru n tedom redată. cu 
predilecție Ag artist în pâazele pre- 
ziistate în expozitia actuâiă, 

Lipsit de orice năzuiută fe a 
străluci prin cino ştie ce orignali- 
tate de factură, pictorul se mulţi 
meste să noteze pur şi sirnplu, ceia 
co vede, rimânână un credinciosa) 
naturei. 

De aceea guma în care sunt tra- 
tata mai toate lucrările. este nu nu- 
mai acceptabilă. dar  dosteantă im- 
presii vii. ce dreotă temperamentul 
mare ce le stăpânaste. 

Acestei nurinţe do armonizare 
culorit îi datoreşte pielorul. pe lân- 
gă faima de care se bucuri. şi doa- 
sobită cinsto de a îi executat. după 
dorinta marelui Pose Caro! [. 7no- 


numentala frescă ce împodobește pă- 
reții Palatului Regal din Curtea ae 
Arges şi care roprezintă toate sce- 


Colibe de pământ consfruite 


nele din pcpuiara legendă „Mânăs- 
tirca Argeșului“, 

Fără să se fi îndepărtat, cât de 
cât, dela cerinţele cxigentului gen ,,a 
fresco“ artistul a răuşit să dea o 
deosebită valoare picturală acestei lu- 
<rări mai mult decorative. 

Fireşte, daci că o asemenea sar- 
cină nu putea fi încredințată, decât 
unui arțist de merit, cum este pic- 
toru! Neylies, care prin întreaga lui 
activitate sa legat definitiv d2 su- 
fictul neamului nostru, câştigându-ș 
prin operile date până acum drep- 
tul de a fi socotit fiu al țării moa- 
stre, 

Ea 

Al doilea expozant, 
Cretzoiu, esta iarăşi un 
toată puterea cuvâniului, 
arhitecţii noştri tineri cei 
apreciaţi. : 

Cunoszut şi din alte lucrări, ex- 
puse în alţi ani, d. Cretzoiu se pre- 
zintă de astă dată cu o serie fr 
moasă de acnarele, desennri şi că- 
teva picturi în ulei — toate reatiza- 
te cu un Aeoselit simţ aj culorii, 
ceeace denctă un temperament pie- 
tural apreciabil. 

Printre lucririle expuse acum ve- 
am foarte multe din monumeutele 
religioase de seamă, atât din (ară 
cât şi din străinătate, ai printreele 
mai multe mânăstiri din Bucovina. 

Cu tcatele fiind de o valoare îsto 
rică iner ntestalilă. câștigă mult ori 
e colecţie ce ar putea să nihă. ase 
meni  reprozintări simple, realizate 
cu uă «delicat simț al culoavei. 

De acoca chiar multe, foarte mul- 
te, din interesantele acuarele ule ar- 
hitectului Creizoiu ::: =: fost ate 
de amatorii de artă, iar puţinele ce 
măi rămân sunt disputate pentru 
reala lor valoare. . . 

) un sneces cu atât mai fr-mos 
si mai meritat, cu cât este vorba de 
un artist conştiincios şi dornice nu 
numai de a verea pentru cl frumu- 
selile d'aiurea. dar şi de a le reda, 
spre a se bucura; şi alții de farme- 
cu! lor. 

Ce] dal trejlea exposant — picto- 
ru) S. Sanielevici — este iarăşi o 
veche cunoştinţă a amatorilor de 
avtă cela noi. 

Adept convins a! scoalei impresio- 
niste. pictorul  Savielovici radă în 
pânzele lui -interpretări  culoristice 


arhitectul 1. 
attist în 
unui din 
mai bine 





atrăgătoare ale eternului frumos din 
natură. 

De o factură mai puţin aboruabilă 
profanilor în ale picturii moderne, 
lucrările acestui artist sunt stăpânite 
de un simţ real al armoniei în cu- 
lorit ceeace îi şi dă putinţa să fon- 
gleze un anume efect de roz și vio- 
let — efecte inahordahile entru foar- 
te mulţi. 

Peisagist' de forţă, Sanielevici cau- 
tă şi răuseşie să ne dea în lucrările 
lui vișinii sintetice de culoare, în 
care desenul insă joacă un ro! pre- 
cumpănitor, 

Bun pricepător al multor secrete 
de  technică, pictorul Sanielevici, 
dublat și de un temperament de da- 
senator rar, a dat şi va mai da cu 
siguranţă multe aquaforturi  iîntere- 
sante, a: căror valoare deocamdată 
nu-i destul de pretinsă la noi, ceea 
ce îl şi obligă pe artist să nu expue 
asemeni lucrări, însă în curând el se 
va bucura de mari succese cu lu- 
crări în acest gen. 


Inn Gruia. 


—— i e 


III ZADAR 


(după Ada Negri) 








Când mă gândesc câte odulu 
Că-mi ești atâta de departe 

Și că, de dragostea-ți curaiă 
Mi-e poate dal să nu am parte, 


Când mă gândesc că totu 
E scris să qită un Sfeurşit 
CA n'ai să fii ul meu odată 
Și că zadarnice te-am. îbil, 


“7 lume 


De line şi de mine însă-mi 
In pier! îmi naşte adâncă milă 
Şi-un dor nebun de a mă întoarce 
Ta vremea când eram copilă, 


Când îngântam o rugăciune 

Ce mi-o şoptea la patu-mi mana, 
De înțelesul rugăciunii, 

De rostu-i sfânt nedându-mi seuma, 


Azi, singură, îndurerată, 
In noapte mânile 'mpreun 
Și “ngenunchială “n palu-mi rece 
Pieraută-un „Tatăt-nostru“ spun. 


Ana Codreana, 





în prină de câte artilsriști francezi. 


"Bamigică, 18 lanua ie ll 


Da] 


Convorbiri i științifice 


In contra elementelor naturei 


Sărbătorisem cu toţi colegii revtile 
lon-ul, pe care-l ?nrheiasem pr la 0 
vele 3 şi cum trehuia să plo cu un 
tren de diniineaţă, am petreciit două 
ore întiun local de noapte, a căror 
descriere nu am să v'o fac, de şi m'a 
impresionat foarțe mult. Sunt bucu- 
reștean dar un mare ignorant în arta 
de a petrece şi în acele două ora am 
văzut mai mult de cât trebuia, pen- 
tiu a mă încredința, că ignoranță 
mea prețueşte mai mult de cât pri 
ceporea lor. 

La 6 ore şi ceva trebuia să fiu ia 
gara de nord. Colegii mă descurajau 
cu totul. Mai întâi, în Bucuresti, în 
acea noapte nu  găseai o singură 
trăsură, mai cu seamă la sease di- 
mineaţa. Viscolul se potolise puţin, 
dar zăpada era nare şi nu mai pu- 
teau bieţii cai să-şi facă datoria. Pur- 
tător a vre-o trei pachete, mi-am luat 
inima în dinţi şi am plecat spre 
gară cu un ceas mai de vreme. O fi 
fost drumul greu. dar priveliștea era 
admirabilă; crăcile arborilor, încăr- 
cate cu zăpadă se plecau spre solul 
cel irvaculat, cristalele de zăpadă ecli- 
pind suh lumina fmbrobodită cu ză- 
padi a felinarntor. Trecători doni- 
tei, câțiva serganţi de stradă, a- 
devărate stafii negre ce contractai cu 
alheaţa 7zăpezei, 

-— Dacă vei ajunge la gară vei a- 
fla că liniile sunt înzăpezite. Din fn- 


ricire nici profeția accasta nu cra 
adevărată, 
Dacă am un mâre vespect., apol 


4 am pentru personalul căilor fo- 
rate. Respectul acesta îl aveam și 
înainte ca d. ministru al lucrărilor 
publice să ne fi înzestrat cu hitoiole 
de fiber parcurs. Ii respect pe tati, 
pentru că aceşti oameni sunt areia 
care cunosc mai bine ca oricine sen- 
timentul datoriei, a! disciplinei. In 
special nm o mara admiraţie periru 
mecânici. 

Poate e ceva mii copilăretr n 
ceace vă spun, dar mu. oamenii a- 
cestia se luptă în contra elemerictar 
naturei. Ploaia, vântul nu-i speri: da 
loc, dar viscolul trebuie să fie înero- 
zitor acolo sus pe mașină. Sau poate 
urlețu! monstrului ce ei conduc. se 
contundă cu urțetele viscolului și nu 
mai au impresiuni âudițive. Dar vis- 
colul te biciueşte cu putere, îl simți 
orice ai face. In acelas timp, pi la 
cotituri, nrin văi, ziipada se aciună 
în troiene, maşina so luptă cu zăna- 
da, trece smainte, suilă, bolborosește 
ca un om puternic, dar obosit. 

In trenul în care mă aflam. convoi 
compus Numai din vagoane de clasa 
1 și II nu știu dacă se aflau 10.-1% 
călători; taţi oameni care aveau da 
sigur mare nevoie să ajungă undova 
în acea zi. 

De ahicoi nu te interesezi de nimic 
în tren, citeşti ziare, studiezi veri- 
nii, dormi, dacă ai acest dar. Do as- 
tădată mă interesa starea liniei. inai 
mult. ca crice. Pentru prima 0ari â- 
poi simteam miste zzuduituri cu cre 
nu crarn de loc ohișnuit. Aveam îrn- 
presia că la anumite intervale v:e5- 
nu! natina și că avea o mişcare hruRe 
ră de oprire, sau chiar dare înupoi. 
Tar nu. bravul mecanic, cu srbit 
când “ihaintea tronului, când la 2pa- 
ratele Imi, conduce! Maşina ca tie 0- 
birei, cu siguranță, cu toată zăvada 
ce se opunea trenului nostru. 

Sa lumina încet de ziuă. până la 
orizont nu vedeai de cât albul din ce 
în ce mai clar a] zăpezei ce accea 
10tul. 

Se liniştise cu totul viscolul: Nini 
gca mereu, cădeau fără încetare fulgi 
ați, pe când trenul nottru, fânias- 
mă meagră, aceperită cu zăpndă și 
țurțuri mari de ghiaţă, alerga soTe 
pună prin văila săpate printre done 
uri, 

Zipada, vântul ce urla, nimic nu 
ne oprea; macanicul și maşina își 
făcean datoria ca totdenuna. Fortela 
națurei nu puteau să facă rimic îm 


- Dumanieă, 15 lanuarie 1915, 





tonira lor. Şi aceasta. penru --cei 
:10—12. înşi care aveau. probatiil fie- 
care în parte cite o grija mare; de 
făceau o. călătorie pe aşa vreme în 
noaptea anului nou. . 

Până ia urmă, meguvicul trebuia 
să-și faci datoria si şi-a făcut-o ca 
totdoanna, nu pentru noi ct cățiva 
pasageri. ci pentru ci însusi. Pute- 
rea omului trimnfa și viforul, în 
faţa îndărătoiciei nonstrunazei ma- 
sini ce fier. se donolise: când ne 0 
pream acum la vre-o staţia nu mai 
auzeam mMugetele fioroase alo vân- 
tului turbat, nu mai hătea vâniul de 
lac, natura. întreagă, îmbrăcată fa 
ali: cum era, părea 0 navinosiiă fa- 
cioarăi sentimentilă si rece. 

Şi prietenii mei care nu avuseseră 
încredere n sfârşitul acoslei lui te! 
Unul din ei irebiiia să ia acelasi tren, 
dar se mulțuinisa să-ini prototizeze 
că mă voiu opri în faţa unui îmens 
deal de zăpadă. Prictenul meu nt a- 
vea îneredere în pntarea omului. 


Victor Anestin. 


—————_. st O Caz 


ințelegere replină 


de V. DEMETRIUS. 

Căi se lupta ziua cu i:captea, 
sctia de tinichea din mijlocul cdăici 
se opintea parcă, iu cele patru pi- 
cioara răsehirale. si începea să 'du- 
duc. Gespodina Sriaranda umbla la 
cesti si lingurițe on mare fesentii. 
Marin  Jugămânz deschidea nnmai 
un ocni, căci po cciait 1 avea afun- 
dit în peria moale de puf și lar fi 
d-sehis zadarnic. Vedea si asa tot 
Piiţinul pe care ținea să-l afle, 

in odaia micii se făcoa cald, si 
Cac-ar Îi fost afară ger de Bolo- 
tenză, 

Tot în tăcere. Srinnanda se apro- 
Dia de pât cu un hiigean de cufaa 
ncagră po farfuricară. Astepta răb- 
Cătoare. Marin sc uita în sisca o 
siină la om. Ținând cu griji firfu- 
vioara întro mână, Smaranda tră- 
poa dia capul patului ginbenna va- 
che, îmilănită, pină peste omul ni, 
Omul se ricica ne jumătate, îi îtm- 
plăşea pe umeri blănila dulce. de e- 
pute, și întindea palete, ca să pri- 





mească  filigcanul cu cafea. Soba 
duduia din răsputeri. mâăidră de 


glasul ei, ca uu gornist. 

—- De naș răci! spunea regulat Ju- 
găminz, <orbind cu buzele țuzuiate 
din fitigean. 

Cele ce avea de făcut dimineața — 
miăntuite. Smaranda tresăria prinsă 
de friguri, aducându-și armninte că 
trebue să plece și că iar a întârziat, 
Mereu cu ochii în feveastră se pregii- 
tia da ducă. Stinzca lampa și pleca; 
In  pătrătelele  forostrei se îvca pe 
dati ziua turbure de-afară, 

— Astăzi no să viu la prânz. 
Ţi-am lăsat un leu pe colţul mesoi, 
spunea repede femtia, strecurăilul- 
se pa nzo. 

Până să plece ca, Marin se lungise 
In lac. în asternut, si ahia cu coada 
cehiului ţintea sus. pe sobă, da-usu- 
pră cuptorului, Aculo se afla ccasra, 
maâre de o jumătate de kilogram, 
plină cu catza ru iaulan. Marin gero- 
hăia da acuii-trei ai. de multumire, 
privea înceţat cum sn prinde la gura 
cestii o pojohită  xalbană și siihţire 
Co smântână, si adarmea. 

Pe-afari. giinile chirieșilor cotea- 
dăcenu, cocesul irâmbița, se auzeau 
si trtetite smuurit. ra să se închidă. 
Rimâncau prin odăile vecina drar 
dcuă neveste. Incă patru familii mai 
locuiau în casa lui Jugămânz:  fie- 
care cu odătța, cu Pucătăria si ma» 
gazicara lui de lemne, Soarele hivvia 
ceața diminciii, zăpada scânteia: ro- 
țile unei sacale hurducate prin gro- 
pile drumului scârțâiau și gomreau,. 
O! are ha! răsuna în văzduhui lim- 
pede glasul sacagivlui. 

Jugimâvz se Mostapta fate ne- 
multumit. Tarăs îi ăzuse navustă-sa 
mumai un leu. N'o mai hătusa de 
mit. Ineopuse să te pcarte Cuni ca- 











„teau; 
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Marseileza 





Marea avtistă, d-șoara Ghenal, a incarnat și cântat imaul naționai francez, ia rauescuiderea 





teatrului Opera-Comiuue. 








pul ei. Pe do-altă parte, în odac se 
făcuse frig. Ce-i păsa femeii! ea 
pleca cu noaptea 'n cap! Marin sco- 
tea ceasornicul de sub saltea. Zece 
ceasuri! 

Cu giubeaua în cârcă, . îşi trăgea 
de zor ciorapii, ghetele şi nădragii. 
Trăgea, din fundul sobei cărbunii 
rămaşi, mai punea un rând de lemne 
pe foc și, cu blăniţa de epure în 
spate. se spăla repede, ca de mân- 
tuială. 

Șezind turceşte pe pat, mânca 
de-adrepiul de pe sobă; muia bucăiti 
lungi de pâine în cafeaua cu lapte, 
şi le cira îmhibate la gură, grabnic, 
ca să nu cadi pe jos. 

in sfârşit, pleca de-acasă. Dădea 
o raită priu mahala; sta în colţ Ja 
Făgădău căscând gura după tram- 
vae, după coi care cororau, după cei 
care urcâu în ele. Schimba dnuă-trei 
vorbe cu conductorii, care îl cunos- 
citea bineințeles afişele tutu- 
ror gszotelor, la tutungerie.  Cum- 
păra două figări cu carton, după ce 
răsfoia revistele ilustrate, si în sfâr- 
șit pleca în spre oraș. 

Când ajungea în calea Victoriei, 
înainte de-a păşi pe strada princi- 
pală a Bucureștilor, își. aprindea o 
țigară. Se uita Jung și. săgetător la 
cucoane. dând fum pe nas = ca să 


"atragi atenţia. 


Când :! ajungea: foamea, mînca la 


-un Firt economie din dosul poliţiei, 


—- în cras! După masă se îndrepta 

ia către calea Victoriei, ct a doua 

țigară în aţi, 
De-acum începea să 





bată cufone- 


lele, în care avea credit, Juca bili- 
ard, table sau cărți. Meşter cum era 
în toate jocurile câştiga. des. Voșnic 
avCa, în buzunar fișce de consumaţie. 

Uncori Smaranda nu avea de lu- 
cru. Femeia era spălătoreasă de me- 
serie şi muncea pela curţi boeresti. 
Marin nu-şi schimba nici ceusul de 
seculare, nici tabietul. Venea însă a- 
casă la prânz „după plimbarea pe 
calea Victoriei. Dacă se întâmpla 
însă ca masa să nu fie gala la so- 
sirea lui, scandalul cra gata. Marin 
îşi sbânlia mustăţile, se întunera și 
răenea scos din minţi: 

— Asta ţi-i vrednicia ! Ticăloaso ! 
Să-ţi vâri în cap odată, că cu pen- 
tru mâncara intru în puşcărie! 

Femeia se strecura ca o mâţă re 
tângâ masă, pa lângă sohă și întrun 
minut prânzul era gata. Nu mai cu- 
teza însă să se așez> a stânga bă:- 
batului, ci mânca singură, în pi- 
civare, pe un c6ciţ de masi. în hu- 
cătărie. 

Niciodată ni trecuse pri mintea 
Sinarandei să se despar:i de Mari- 
pică. Strijrie bărbat eva! 0 piz- 
muia toată lumea, negreşit! Şi Sma- 
ranca băgase de seamă, că 1ocuuai 
femsiie- care căutau să i-l Donegrras- 
că, bisstematele, când dădeau osii 


-cu el, în loe să-l priveasca cu scârbă 


sau cu dușmănie, semiorlăiau, gata 
să-i sară pe genunchi! Băzbat fru- 
mos ca Marinică nu era în toată ma- 
hajana Precupeţi! Femei mărilate, 
văduve, fatn raari, se svinziurauu cu 
ochii da mustăţile lui. ca n furvile 
necuratului, Nu lar fi putut păst: 












Smaranda, dacă nar fi iost cunu- 
nată legitim cu el, si dacă mar fi 
fos. proprietărează, Cu cele patru 
chirii, cu banii luaţi de pe spălatul 
rufelor, abea-alca avea un pic de li- 
niște, amăgindu-se că-l ţine strâns, 
că nu-i scapă. Pa 

— Câte mă roagă pe mine! spunea 
câteodată Jugămânz, lăsând să i se 
vadă bunătatea sufletului şi credinţa 
ce o păstra pirostriitor. 

Jar Smaranda. răspundea totdeauna 
sigură, miâhnită și mândră oleacâ: 
— Dacă pe tine nu te-or rugat... 
Roaba era mulțumită de viaţa ei; 
tiranul însă, ce Vrorhea, MUrmMuraA 
tot mai plictisit, de sceiaș și acvias: 
femee, leu lăsat pe masă, prânz să- 
răcăcios. Nici tuhicturile nu-i mai 

intrau în voe. 

Marin Jugămânz, sau Marin Geor- 
gescu, cum se recomanda el, nu mai 
intra acusă decât către ziuă. Cafeaua 
meugră, făcută în zorii zilet pentru 
el; îsi gusta singură caimacul, nca- 
gră da sipărare si astepta fără noi- 
mă alături de galbena cafea cn 
lapte. Ingriiprată, ca să nu-t piardă, 
Smaranda. îi lăsa pe masă un cu și 
jumătate, : e, 

Inirwo noapte, către ziuă, pe când 
Marii încă. se -desbrăca, abia sosit, 
siasuri . vijelioaşe .. răsunară la fe- 
reastra- odăi: proprietarului. 

Marin 'stinse lampa. dar în zadar, 
cei de afară văzuseră YJumina, 

— Peschide pungasule! deschide 
hoţule! so auziră co afară voci în» 
tărâtate, şi usa începu să pârâe sub 
pumni și sub umeri. 
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Smaranda se deșteplase; asculta 
holbată, deenădăjiuită. 

— Staţi că deschis! strigă din casă, 
răenșii, Marinică. 

— Ce-ai făcut, Marine? apucase să-l 
întrebe nevasta. 

— Nimic! Nişte nebuni scandala- 
gii! Mă duc la secţie cu ci! Lo-arăt 
eu lor! 

Ia, asteptat un ecas, Va asteptat 
sabia, și dacă a vizul că nu vine, 
Smiranda sa Gus ln sectie, iarin 
fusese trimis la polițic, Spărsose cu 
ali doi, usa de din dos a băcăriiei 
lui Papaiinepol, și pu urmărit 
cc însăși băcţii din bicănie, care 
dormeau acolo. 

— Craaeum ci 
se chi Smarinăa. 

După şase luni de prevenţio şi îni- 
clhisoare, Maria era acasă, în Viro- 
priatățile lui. Smaranda nu se sehirn- 
pasa, Aeciaş ascuititaare și suntisă, 
nevastă prezătea catelele, rufele si 
pri 





urablă după femei! 





mâncare întru “n 
când iu cra 


atru 
puseărie! răcneo Marin, 
masa gata De Laue. 

Se lăuda omul. Arca acum o sfân- 
tă sroază de puşcărie. Se îinlovsese 
de-acolo jizărit, schimonesii, cu 0- 
chii “în fundul capului. 

Smarauda îşi îndoisa puterile ca 
să poată aditce în casă Lolug şi Si- 
mătate. Suferinţa ci, în lipsa li Ma- 
rin, fuseze cumplită, Ca săi scape cin- 
sica bărbatului, plătise sute de boi 
avarațilar, întrase în datorii, Beta 
pedu! de peste Dâmboviţa, până în 
dealul Văcăreztilor, se tra pe jos 
cu sufictul la gură, ca să-l vadă și 
să-i ducă tutun şi bunătăti. 

Marin se lăsase acum de prictenia 
spărgiitoriler, Se făcuse einstit, ca 
înainte vreme. Poliţia însă tot îl mai 
credea  muștoriul ci. Din când în 
când, Jugimânz cra ridicat şi dus 
Ja prefectură, Câteva palme, o zi (le 
arest, era dobinda lunilor făcute ?a 
puscărie. 

Gălăgie mare pe uhţă, căinări tân- 
guioase, — Smiranda csi să vadă ce 
Jarmă se apropie de sălaşul ni. 

Pe brâuri mitocănesți, po brate. 
îl aduceau  pulru-ciaci cameoni pe 
Marinică, leșinat. 1 călease un au- 
tomobil pe strada Viitoruhii. 

de-acasă a irebuit să-l 
spital. 

Marin Jugămiinz rămase fără un 
picior. Do-acum avea să stea acasii! 
Cu n cârje la shimn, dubi tre- 
core de vreme, acet-încet, schitodul 
sa deprins si meargă până ln Grec, 
Ja cârciurmnă. 

Smaranda nu-i mai da dat o 
hăncută pe zi, pentru băutură: mân- 
care Jăsa  necoreșit, gospodina în 
cuptor. 

Se 'nficra lemeia gândindu-se cât 
de ereu trebue să-i vină lui Marinică 
al ei, stiindu-sa neom, săltând cu 
cârja ca un oropsit de cerşetor; şi ar 
fi vrut să se îmbete zilnie nevoteşul, 
numâi să fie vesel. 

O milă bogată, o duioşie ca de 
mamă, pentru un copil al ei subred, 
învilmăşa acuma. dragostea de eri 
a Swaranţii. FI îmbătrânisa, se urâ- 
tise Qin cât de chipes fusese. Mus- 
faţa Ii ce crai isteț, dcărunţită îi 
sta ca o încâtcitură de cânepă. Ca 
din senin o podideau Jaerimile pe 
Smaranda. privind și la. el şi în gân- 
«iurile ei şi la icoana neştearsă 2 fos- 
tei lui frormnuseii, Ea îl văzuse până 
atunci, așa precum fusese el cu şapte 
ani iai înainte. De multe ori ne- 
vasta vorbind bărbatului, îi zicea 
mamă, „Ți-aduce mama rachiul!* 

Spălătoreasa pleca dimincaţa cu 
sticla în mână, o Iăsa, la câreiumar, 
iar seara nu uita niciodată să troacă 
pe la cârciumă, Aducea drojdia is- 
gonitoare de urât, de amintiri şi do 
vederea zadarnică a vieţii lor. Și îi 
se făcea traiul dulce şi toată varba 
era cu haz, până adermeau învinși: 
ca, mai mult deosteneală, el deslă- 
biciune și de beţie, 

Se întîmpla câteodată să-i sară, 
țandăra lui Jugămânr: 

— Vino lângă mine si te bat! Nu 
m auzi? Vino si te târnuosc de zulu fie 








care la 
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— Ba să mă laşi, mamă! sc ruga 
ferania. ră lasi, că ziu nu ţi-an 
gresii eu nirntea? 

Se 'mturia cumplit Marin; câtd 
muerea căuta să-l încuploce cu vor- 
ba, ea să nu-l asculte. Nevasta se u- 





prepie, ÎL cra gicâzi de cârja olo- 
gutiut, care o ajunacse cdață pesia 1 
inăr, A5 o fivuse să eosmă prin 





semu doză săplimâni, 
Dacă i se supuna pa dată, se 
; zâlţăe puțin, stu 


pa 
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— Cară-te că mi-a trecut pofta! 

Or cum, viaţa amâindorora tracca 
împăcati cu ea însăiz. Nici unul pu 
se credea răpăsinit de cetalt sau ne- 
dreptăţit.  Deapăriiţi, rar fi putut 
visţui, Si pentru că ei nu o una, 
pentru că în inima lui nu acea loc 
aită drapgeste decât aceia poutru ci 
îanuz, tot roata, Smarunua cra Inti 
fericită, mai ala3 peniru că iu mai 
avea de ce să se turbuia; pateu ci 
Pirieni navea să i-l răpea 











DDBi CA rii... 


(Sin păcatele nevinovate alo espilărie)) 





RI a 
ia sii 


asa ?: e cel, 


bi ei, 
lisă Antonină din 
ho vacuun- 













Conti  stpiărnăni 
zri Ta Gura Să 
răiii, Tzi avcuu vii, 


vodăria, 

tri ci, Zăpada căzuse 
rii jumătate de 
metru. Chun rai Cal jos din tren 
în gură Timo, tată-mmeu,  vainie, 
restu Ge por da faţă, îmbrăca! în!r'o 
sulă nare, m'astenta. dia sărutat; 
ti simțearn pe obrazul ancu call din 
ire. mustăţile lui aspre şi frau) de 
pe obrajii lut rosi de curâinul. Ma 
întrebat dacă sun sănătos şi ma 
urcut lângă ci în sani, 

O plesnitură din bici, o sumiitare, 
vizitiul. ua Muntean iinăr îrmbrăcat 
într'o manta neagră, cu căciula albă 
mape în cap, cu nănusi ale de 
nik în mâini, întince hăţurile. Caii 


Tri 
larhia În 
toaro, 1nhi 





Ei 
Lo DD 





pornisă la cum. In jurul lor so 
înătțuu «buri calzi. 


Sania, atuneca pu 
Ciopoteii 
stânga 
cailor. 

talăsurat la gat ca un balint 
Hină, Pi cap cu răcielă frumoasă 
neagră Ge ied, cu pâlion gros, pe 
Pieieare cu vâltrap, în pirioare cu 
soşeni calzi, stam vesel alături to 
fala. Aerul rece îmi tăta obrajii. 7 Ză 
puda scintoia în razele raci ale aon- 
veluii pe ctmonia largă până la pon- 
lele Ceatului spre care mergeam. 

Eu mi gindeam cu dor la mira 
si ja fraţii și surorile cari mă ase 
toptau acasă. Că în famuilin. moa ama 
fost poată mulţi copii. Toţi au imn- 
rit: unii mai iei, alţii nai nări, 
și am rămas sinrur, Nu  dageawa 
m'am născul cu semnul uta tras pe 
frunte și Mirun an și îutr'o zi si 
întrun ceas din cate (iltn unu nu 
lipseşie. Și azi din coi tovariăzi pe 
viaţă cum cram pită mai cri, sm 
rămas singur și din doi ecpii mi-a 
Tămas numai anul. Cine şţia până 


pâvtie făşăinad. 
zăngănsau în Creapta şin 
atârnaţi de-alungul  ccamei 


la legi vieții 18, Este lucruri nu 


mă va duce nimiral unu, fatal în 
line sau în rău pentru mine! 


», 


A 
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Cind ai sosit acazi, bucurie rnu- 
ve pe toți. Inăuntru cald, O pisică 
alză, cuicătă în pat, cu care nii 
incasem cu trei luni “nainte, riiică 
capul cu betişorul rosu spre mine, 
ciuli urechile, pazeă să îutelenci 
ceva din zarvura sosirii Metio, si vo- 
cuncscându-mă când îi zisei: „Miţo, 
ce rai fact? îmi răspunse cu un 
„miau!“ Guios, prietoencs şi sări jos 
Vingă riine, Îavâetindu-so cu cand 
îm sus po lingă picioarele inele de 
cara sc atingea milădioasi, 

Mima îrni ajută să-mi scot palto- 
nul, balințul şi soșonii. Mă simtii 
uzurat. Mama mă întrebă liii:du- 
mă de mâini: 

— Ţi-a fost frig? 

— Nu, mamă! 

-— Paci ţi-a fost, treci la scbă și 
ic încălzește. 

Cam fără voce trecui în faţa schei. 
Uşa deschisă a sohei lăsa să se vadă 





un jar mare, dogcritor.  Intinsci 
mâinile. Cald. Dar fii plăcea mai 


mult licăsirca argintie a spuzei u- 
șcare ca tremura deasupra cărbuni- 
lor. Si parcă se făcu tăcere în cusă, 
Eu căzui pe ginduri: sccala, colegii, 
făgăcuelite Ge a Je scri în vacanţic, 


apoi temele de făcut, lecţiile co tre- 
buia să pregătsse în Qouă  săpLă- 


Toate lăsau în sufletul men 
n adincă îmarijorare si o mare tă- 
cere, Cum stam asa, aud îm 'odaia de 
asături cabarut ciripied. Il uitase, 
Plin de bucurie mă întorsei spre 
n.ama si-i zisci: 
Canarul! 

— Da. e dincalo. 

Mă dusei, îl mângâiai cu vorhe 
Iânde. Et îmi răspunse sărind vo- 
set de pe o trestie pe aitu în colivia 
lui verde. Când să trec iar în ca- 
mera de unde cşisem, aud po tata 
Qin baleon strigând: 

— Enel! 

— Auz, boerule! 


mâni... 


Te-așteaptă, 
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— Mai are mult „căldarea“ până 
să „iasă“? 

Căldarea era cazanul în caro se 
fabrica tezavinu. 'Fată-mou întrebă 
dacă „se tăinse Goa ţeri“, adică 
dacă era gata de descărcat enzanul, 

— Mai aro niţel, rizvunse el. 

—— Să bagi de senină să nu cursă, 
poz!eta. 

— Nal,,. Nut.. Am cu grijă. 

Eae Pană cra omu: plătit cu zi 
cu noapte prntru a fabrica toscovi= 
na. Peostoept, simpalie. dar tare pie 
sichar, avea însă niravul hăutiriie 
De asta a și murit câni a mMurite 
Ţiu când auzii. pururia mea. Aveam 
si sfau sara târziu în  aprepiarodi 
cazanului, în eotlea cu cl de vorbă, 
Și ce da sncave stia! 





p 
Ală scobor a coilon. Cazanul. a- 
şezat în cuntiii lui re piatră lipit 


cu părnânt, Ooisupra cu capacul în 
vârful căruia clocotaa ana, cn ţevile 
trecăud printro rizitucrn cu apă 





dia care egean aburi cu miros cProi, 
fiorhea în liniste, Frunurilo astrpa- 
te. La usă o Diotră mate lată, plină 
de temingine pe morcini, astupa tlo= 
smnrea 02 sub cazan. 

Dincolo, prin  pienunrile qesilur 
(nriura mirositoare tescavina căllis 
cică într'o hutolcă apreața plină, 

— Ce mai fuii, ne? 

— Săru' mâna, bina. 

— Da! Dar tu? 

— Cam ps — Da 
noi, mă “hirehă nl. 

— Vreo dauă săptămâni. 

— Xăl... Destul vreme! Si mai 
stăm seara ra vorhă în ectlon. că 
ri se urăste singur toată noaptea, 
Mai atipese cu uneori. dar niste a 
fuvisiţi de câini streini, de vreo 
două ori au venit noaptea si mi-au 
sterpelit mămăliga. cn care lipesc ca- 
pacul dela cazan. Cât paci întra 
noapte să n'am cu ce lipi. Fra târ 
ziua şi nit-mi vonra să scol po ermniii, 
mama dv. să-mi dea alta. Ei. dacă 
aş avea o pasi și orar lăsa bovrul, 
m'as$ cotorosi lesne de ci. Că dară 


Esti sănătos? 


cit stai po la 


vin, — că snr peste utuui, ou simțit 
rărmăliga  po-nici, câinii Ar. fi 


simt și se îau cu 
si fac o lălăială do marna focniui, 
Cum să mai Ani goană do aan? 
I-am tot gonit pe întuneric, dar dar- 
că-i un făcut. nv pot să scap de ni. 

Mie atîta mi-a trebuit. Gândul 
îmi și zburnse În pusca mea cu o 


toții în gâleaavă, 


feavă, usoară. lungă, ci cartitşe con 
trale. 

-- Dacă-i asa. îi zie nu, să stii că 
vin diseară si stăm de vorbă. Iau 
și puşea si de-o vani vraunu), am 
să-i stric pielea. 

— Ti, taci că scap si vu Ca nea 
zul lor. Da, numa, vii? 

— Viu. 

— Apăi boorw' ? 

— Coţi pasă! 

Că 

După ce am stat cu toții la masă, 
am ieşit Ja cotion cu pusca și cu 
vreo două cartuşe. Când m'a văzut 


Fne, bucuria lui. 
— Parcă te-aduse D-zeu. Să mai 
mă hodinesc şi eu, că ziua nu pot. 


Mai tai lemne, mai aâic apă în (m 


vier, ziua miră, trece vremra. Xlă 
trezesc că vine nciptea. După co 
pornesc căldarea tiu și eu să în- 


chid niţel cehii, întivs colea în e0- 
joc lângă cazan. Dar unite pot dermi 
că Vlestemuţii do câini şi încep să 
măârâe unii da alţi. Zvâr ru 
un lemn după ci, și fa vin, £ 
mă chinuese toateă noaptea, 
cu chipul necăjil. 

— Las că te scap cu de javrele da 
câini. Numai doar veni st astă 
seară. 

— Trebue să vie, nu se poâte, 

Dete să se aseza pe o piatră. 0- 
chii îi alunecară peste zăpada din 
curte. Era ncapte, Dar pământul a= 
coperit cu zăpadă da o lumină a!bă, 
rece, de so vedea binişor prin curte. 








Asta aduse aminte lui Ene o pă 
țanie. Se întoarse spre mine şi în- 
copu: 


— Stii ce-am păţit într'o noaptea? 
— Dacă mici spune, 
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— Era tot așa zăpadă mare. Iu- 
tr'o scară trecând pe drum şpre ca- 
să zăresc întro curte pe mişie su- 
noi, din eare eşia abur cald, o gâs 
că. Sletena culcată. O gâscă mare, 
slbă, grasă. Pusă-mi-te îi plicea 

' căldura gunoiului. Nişte uluci mă- 
runte, cam subrede mi-au dat do 
găncit. Sar, îmi zic cu, pui mâna pe 
gâscă binişor, o bag în lraisiă si 
pe ici ţi-o drumul! Ce hună ar îi 
potroaca!... 

Cum ajunsei acasă, mâncai niste 
fasole; cu gându' la ciorba de po- 
troaco, îmghiţeam în sec. Biui ni- 
țică apă cam în silă, şi mă ştersei 
la gură cu gându' la gâscă, 

Inoptase de-a binelea. Tes afară, 
ascult incoace, ascuit încolo, mai 
mă uit pă cer, linişte. Acu-i acu, 
zisei cu. 

— Fă, nevastă, mă duc nițrl pănă 
la un rumân. Să nu stingei lampa 
că acu“ viu îndirăt. « 

— Noaptea ţi-ai găsit și tu să te 
duci? Last mâina, zise ca. 

— Nu că amo vorbă cu cl, îi 
zise cu, 

— Numa' să nu dai de vrea belea. 
Jar to duci să gierpeleşii cova O 
să te prinză. 

— Taci, femce că nu mă duc după 
pozne... Am o treabă... 

— Fă cum știi! Bu mă cule. 

Eşii binisor, strânsei cojocu“ In 
piept, îndesai căciula pe ochi şi cur 
eram cu opinci, atia sc simioa pe 
unde călcam pă zăpada moale. Ma- 
propii de ulucile cu pricina şi mi-a- 
runc ochii. Gâsca dormea, o vedeam 
bine, tot pe gunoi, cu ciocu* sub a- 
kipă. 

„Imi făcui planu“. So iau cu amân. 
două mâinile în brale, Si 4-0 zâgăi 
s'o strâng ritel de cine pîră cisări 
Ja drum. Pă urmă, a mea ai fost 
pâsca tatii! Mâine în oală cu zeamă 
de varză... Imi venea apa “a guri. 

Sării binișor, Nu sauzea nimic. 
Numai stel::e de pă cer Icărcau. 
Pă brânci, pă brânci, până aproape 
de gâscă. Şi mă gândeam sinpur: 
„Măi, al dracului mai e şi omul! 
Să fur eu acw' gâsca rumânuliii, 
că numai p'aia o are, n'o fi păcat? 
Ce păcat, ziceam tot cu, o ciîorhă 
bună, ia nimica toată? Da“ aaică de 
ce lasă el gâsca la intămâna altuia? 
De ce n'o pune în coteţ? Cine-i smr- 
cher, ăla să trăiască!” 

Și așa m'apropiasem. Mă las în- 
cet în genunchi. întinz tiptil braţele 
şi o şi apuc în brațe. Cînd so 
strâng, aud în bratele meln: „Chie- 
Jălău, chielălău?...“ 

— Ptiu, ucigă-te crucea! Fusese 
un câine bălan în locul gâștei. 

ti dau drumu'... Bine ci nu ma 
muşcat!. Si să te păzesti peste u- 
luci. Iaca, asta n'am păţit-o de când 
sunt! Am so spui şi morţilor! Da 
necazu' meu că m'am păcălit!,, PA- 
|deam și *'mi venea, să-mi dau palme 
peste cbraz de ciudă... Când am a» 
fine acasă, auzeam dh departe I%- 
trăturile câinelui: mă petrecea cu 
alai, 

l-am spus novesti-mii. Râdea Aa 
„Be inca cu mâinile de pântece. De- 
atunci mi sa cam tăiat potta să fur 
gâștele oamenilor. 

-- Bată-to, Ene, asta fuse uns 
bună! 

— Fi. da* câte nam păţit au! 

Imi râdea tot sufletul ce hazul! în- 
tâmplării lui şi parcă as fi vrut sto 
mii spună odată. Când numai ce 
auzirăm  mârfituri de câini- după 
masazie. 

— Si! A sosit, zise Ene. Ia pusca 
şi hai după mine. 

Luai pușca și ne strecurarăm du- 
pă magazie. 

— Stai aci, zise Ene, că paici tre. 
bue să vină, 

Mă asezai la pândă cu puşea în- 
tiusă. Nici n'apucai să mA proptase 
bine pe genuchi, că şi auzii pe Ene 
din spatele meu zicând cu tidem- 
tare: 

— Păi că-i griv! Era sisur că 
nu e vre-un câine de-al mostru. 

În adovăr zăress prin întunarie ve 
nind pe zăpadă printre uluci și ma- 
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gazie un câine mare. Intind puşca: 
Bang! PI 

Ochisem bine, că bietul câine a 
<helălăit do vre-o două ori şi A 
tăcut, 

— Ia lual araeu', zise Fne. 

Se duse spre el. fu rămăsoi și 
ti zisoi să-l ia să-l zvârle n oârla 
ce trece ne la poarta noastră. Si 1nă 
dusoi inv la cctlon strângând în 
mână puztă ct caro lăcusem isprava. 

Cînd să sosesc la cazan, aud pe 
după magazie pe Ene al meu vor 
bind singur şi jelinu-sc: 

— Aoleo, sărac: de mine! Căţcaua 
mea! 

— Ce snt tu mă Ene? 

— Ca să smui! Mi-ai împuseat că- 
țoauut.. Ce sar face căţeii ci, că 
are călei, săraca. 

— Mi costi copil? 

— Ea, zău, nu giimesc de loc. E 
cățenua mea. 

Mii duse să tnă încreainlez. 

In adavăr cra a cățea mare, în- 
tinsă po zăpada rosită de sânge. Sa 
cunostaa că avea căţai, ţițele mus- 
colite proaspăt. 

— Co riu îmi pare, Ene! Co! Ce 
sunt ru do vină! 

— Nu! Nu! Bu sunt cu păcatu ? 
cu arn zis: Băi căi griu!? 

De-atuaci simt adesea o adâncă 
părere de rău. Eram copil gi nu 
mhi împușcascin câine vreo dată. 
Şi parcă și azi mă gândesc că nu 
trobuiu si mă îau după năzdrăva- 
nul ăla și să împusc un câine no: 
vinovat care îndrăsnise să. vină în 
curtea noastră, poate, nu atât casă 
strice, cât pentru că știa că acolo o 
stăpânul luj pe care de sigur îliu- 
pea, si de care nu se putea despărţi 
vreme mai îndelungată. 

N. Fiibăescu-Nigrim. 

Cura Sărăţii, 15 Ocî. 1914. 


EX-LIBRIS 


Suve zări albastre, George Cair. 

Autorul e o veche cunoștință a nu- 
blicului cititor, deși e relativ tânăr. 
A scris mai multe volume destul de 
apreciate și toate, ca și „Spre zări al- 
bastre“ au în primul rând calitatea 
de a fi cele mai frumos tipărite din 
câte cărţi apar la noi. 

In „Spre zări albastre“, dosciu- 
rile îui Murnu, aproape toate, sunt 
admirabile și te fac să prinzi sim- 
patic pentru text înainte de a- fi 
citit, 

Citindu-l însă nu ai nici o desi- 
luzic. Din volumul acesta d. Cair 
a fâcut, un caleidoscop literar: tot 
co a văzut, fot ce a simţil, a expri- 
mat în proză şi versuri, în cugetări 
și maxime, În epigrame, aşa că vei 
trece dela o nuveli ia o schiță filo- 
sofici, dela un soact, la fina ironie 
a unei epigrame. 

In acest caz. e lesne de înţeles, 
pentru ce ultimul d-sale volum a a- 
vut un succes atţât de mare. Stilui 
prozei sale se resimte de firea sa, 
coa poetică. Dar nu poate să sune 
mereu în aceiaşi coardă, de la li- 
rism trece cu un pas sprinten la în- 
ţepătura deiicată a vnei epigranie, 

î: grcu să caracterizezi opera ar 
ceasin şi cela mai juste aprecieri nu 
le poți spune,“ci la vei simţi citind 
„Spre zări albastre“. 

Floarea îubirei. C. A. Giulescu, 

E mai uşor să voibim despre nu- 
velale d-lui Giulescu. care au apărut 
zilele trecuio sub tittu de maisus. 

Firea acestui scriitor nu e compli- 
cati, artistică, neastâmpărală ca 
aceia a dlui George Cair, ci e firea 
unui sentimental, a unui veşnic în- 
drăgostit de visuri și de trumose. 

Nu am putea să spiimem că d. 
Giulescu s'a relevat dintr'o datăca 
un scriitor de frunte, Jar e un srrii- 
tor simpatie. 

In primul rând cunoaşte si iu- 
heşte mult viața de tară, pe care o 
d ie în numeroase nuvele, fără ca 
tiivanii, sau tărancele sale să semene 
cu cei din vodovilurile lui Aloxandri, 

















„Ştie să povestească frumos; se gin- 
deşte înainte de a scri, ceeace este 
o adevărată calitate pe vremea noa- 
stră, câna majoritatea scriitorilor ti- 
ncri seriu fără săi gândească. 
Dacă își va îngriji stilul şi mai 
mult, dacă va studia şi mai bine 
tipurile curioase pe care le va în- 
tâlni în viată, va putea să fie pus 
în rândul adevăraţilor scriitori care 
sunt meniţi să-şi lase numele în îs- 
ioria litoraturei, cal puţin cu câteva 


nuvele. 
| Albert 
arii jalr <fr <a ee 


Viața artistică și literară 


Fetița dortorului, schițe şi nuvele 
de N. Beldiccanu, 

>eldiccanu e un scriitor, care mun- 
cesto cu teiacitate, își notează m- 
semrătrile, preface mateviulul adunat 
își tâhnieeşte liber impresiile şi a- 
junge cu răbdarea muncitorului sin- 
cer, gonind orice umbră de sgomot 
din jurul lui să apară cu volume tot 
mai bine scrise și tot mai literare. 

Impresia noastră este, că volumul 
Petita Joctorului la asezat pe BelAi- 
ceanu printre scriitorii caracteristici 
îviyo epocă literară. Beldiceanu scrie 
scurt. poute pioa concentrat uneori, 
sirinrăând în manifestările suilete- 
lor, po care le îinfiţisează momente 
destul de intense, pline de o dramati- 
că tonalitate sentimentală. Scriitorul 
înlătură impresiile personale și pă- 
trunde direct, cbicetiv în  umbrişul 
sufletelor eroilor 5ăi, înfățișând iin- 
pede toate tainele, — timide, şovăel- 
nice, curate, Are în deosebi a pro- 
nunţată simpatie către sufletele celor 
învinși,— aruncaţi de soartă în vâl- 
tori prea vitrege pentru cinstea și ti- 
miriitatea lor copitărească. 

Cu stilul său vioiu şi senin, cu pu- 
teroa ocâncă de observaţie, cu însu- 
siri descriptive, — scuturate Ac pro- 
tenția itrismului inutil — ercăem că 
acestui volum îi va urma o lucrare, 
cu care Să începem a crede, că ro- 
manul românesc şi-a făcut uovada 
temoinică. 





Li 

Sfirnul — prozit de N, Daszidestu, 
Volumui acesta cuprinde schite, nu- 
vele si însemnări de-ale scriitorului 
Davidescu, care sta afirmat ca pra- 
fund original şi prin formă şi prin 
cugetare. 

O primă impresie a scrierilor lui 
Davidescu este dragostea de formă,— 
un stil viu, incisiv, subtil, uneori 
întunecat, alteori usor, — dar cores- 
punzător totdeauna unui sentiment 
de distincţie. Davidescu nu sc opreşte 
nici odată ia suprafața înșelătoare a 
obsorvaţiunilor îlmente, ci spintecă, 
analizează cu un fel de metodă pre- 
tențioasă, numai Gin dorința de a 
câștiga un efect nou, original şi mai 
ales sugestiv. în genere, nuvelele lui 
Paviciascu, nu descriu anume întâm- 
plări, nu înfăţişează anume caracte- 
ro, ci prezintă un şir, uncori tumultog 
de sensaţii tari, alXturi de impresii 
tainice, de împeieehievi deo gânduri 
surprinse în alcătuirea lor, da senti- 
mente învăluite în ceața inconștien- 
tului si toate acestea sugerează, — 
nu definesc —- stăm de conștiință in- 
teriesante. 

Proza lui Davidescu ne face im- 
presiz, că este mâi comunicativă de 
cât poezia lui, poata prin faptul că 
în proză evită mai mult personalis- 
mul, lăsând-o în acelaș timp străbă- 
tută Ge acuitatea multor caractere 
postice, 

E: 

Aquarele de Constanţa Zissu. 

Versurile nu sunt nouă, forma Je 
este înrudită cu a tuturor celor ce-au 
fost inspirați și-au putut să scrie 
poczic, fondul nu deschide orizonturi 
largi, în care să se deslete o viziune 
extracrăinară, dar cetilorut poeziilor 
d-rei Zissu simte şi poate urmări 
clipă cu clipă. ce farmec are since- 
riiuica în poezie. 

Simple ca iubirea, şi fragede ca 
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ginceritatea, versurile  d-rei  Zissu 
surprind şi încântă prin melodia su 
fetului lor naiv şi adevărat. 

Bart, 


E 

Anunţăm cu adâncă părere de rău 
încetarea din viaţă a pictorului Os- 
car Obedeanu. 

[El moare la o vârstă da 43 ani, 
câna tocmai trebuia să mamnifesteze 
intrcagsa vizoare a frumosului său 
talent, 

Oscar Obedeanu a apărut acum 
cincisprezece ani ca pictorul monit 
să înzestreze galeria picturilor nai" 
onalo cu o serie de tablouri fixând 
momentele cele mai glorioase din is- 
toria Patriei. 

O serie de schiţe ce dovedeau pii- 
tere de cornposiţie și un simţ doosebit 
pontru pictura războinică au fost 
expuse lu Afeneu și la .,Tndependten- 
ţa“, 

El a dai apoi nn splendid cap at 
Jui Mihai Viteazu, după un tablou 
ce se află în Pinacoteca de la Viena. 

in stârșit lucrarea, sa de caro sa 
vorbit mai mult a fost aceea intitui- 
lati „Mama răniților“ şi care înfă 
ţisa pe M, S. Regina Elisabeta în- 
srijind de un rănit în timpul războ- 
iului de Ja 1877. 

Cu Obedeanu am pierdut un ade- 
vărat, artist, 
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Sacul cu glume 


Doamna cero soţului ei să-i facă a 
rochie nouă, 

— Dar, dragă, îi răspunde ci, ar 
fi a patra în timp de două luni şi 
înţelegi... 

— Nu înțeleg nimic, răspunde 
dumneaci cu ochii plini de fulgere. 
Ştiu atâta. numai că o să mă faci să 
mor şi atunci o să cheltuești mai 
mulf. cu înmormântarea mea dacâi 
ai fi dat po rochie. 

— Aşa 6, replică dumnealui, dar 
cel puţin ar fi cheliuiala făcută oda: 
tă pentru totdeauna. 

La] 

Croitorului Castumescu i sc anunţă 
că unul din clienţii lui a înebunit 
aşa d'odatii. 

— Ce spui, săracu! Mi-e dator un 
rând de haine și um palton, dar cred 
că o să “mi plătească datoria, 

— A, nu cred să fie nebun tocmai 
până “ntratâta, replică cel carei a- 
dusese vestea. 





L>] 
— Acuma, ştiu eu de ce Migălesca 
are *ntotăcauna 10 la matematici, 
— De ce? 
— Tată-siu e hirurg și prin ur 
mare, îi face toate operaţiunile, 
4 


O văduvă tânără îşi face reintrarea 
în lume. La o serată, un dănţoitor 
îi cere favoarea să-i deu un „tur“ 
de valt. 

— Da, domnule, dar te rog să fa- 
cem numai o jumătate de „tur“, căci 
abia am eșit din doliu. 

Ka 


— Mi-ai Jăsat apă în cratiţă, ob- 
sorvă menajera lăptăresii care voia 
să plece. Ce e asta? 

— Aoleu, aşa e, cuconiță, răspunde 
vânzătoarea; iazti-mă că, de grală, 
am uitat să pui i lapte. 


— Ce drăguţ băeţel şi cum îţi sea- 
mănă! zice o vecină prietonii sale 
esităi din Iuzie, 

— Nu mi se pare. 

— Ai să vezi când i-o crește muse 
tăţile. 

ic) 

La Primărie, 

Ofițerul stării civile, dupi ce a 
declarat căsătoriţi pe o pereche de 
nameni foarte urâti, s'a simţit cator 
să le ţie, cu multă bunătate, urmă- 
torul discurs: 

„Ducoţi-vă şi tubiţi-vă,  tubiți-vă 
mult, pentru că, dacă nu vă vejl iubi 
voi, cine dracu vreţi s% vă iu- 
bească!“ ' 


AS 
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Et mon fils est-ii mort! 
Ah, mon Dieu! Quel sacri- 
Stoa! Et i8-dessua elle tom- 
be sar son lit. 'Hout ea qua 


înize, m par des convul- 
sions, et par des evanouis- 
semenis, ei. par ur silence 
morii, et par des tis e 
touffez, et par des larmes 
aandres, et par des tlana 
verg ie ciel, et par des 
plaintes ţendres et pitoya- 
blea, elle a tout 6prouvs!t) 
Madame de Sevigne 


— Su decretat o nouă recru- 
are! exclamă contele de Viana, 
aruncână pe masă ziarul pe ca- 
ze îl citise. 

Iată doamnă, un mare nea- 
Şuns, cara implică nevoia de a 
se preiniâmpina altele şi mai 
mazi. Sărmanii. țărani! : Ca şi 
sum nu le-ar ajunge sărăcia şi 
$zruda cea de toaie zilele! Amară 
via, draga mea! Amară mai e 
viața! i 


— Dar, conte —- răspunse 
marchiza de Alora — dacă exi- 
stă vreun argument puternic îm- 
potriva celor ce se încăpățânea- 
si să dovedească că soarta ţă- 
ranului eşie nefericită . şi tică- 
Jossă, e tocmai acesta: groaza şi 
desnădejdea pe cari le inspiră 
a sate vestir ea unei. chemări ka 
paste. 

In adevăr, aimic nu se poate 
asemui cu agonia în cara se gă- 
sesc părinţii când spun fecio- 
rului: „Dragul nostru, ţi-a re 
art gi ţie vremea să tragi la 


Toată lumea ştia ec jertfe fac 
făciii, ca să scape de armată; 
mulţi își fac singuri răni și şi 
le otrăvesc ca să le facă să se 
cangreneze: alţii îsi scot dinţii 
ba sau pomenit cazuri chiar, 
€eând unii sau apucat să-şi taie 
câte un deget, ca să-şi ajungă 
scopul. Se înşceală amarnic cei 
ce cred că toate aceste. manope- 
re sunt făcute împotriva ostăgiei 
ca atare. Cei co cred că le fac 


de frică se înşeală şi mai şi,. 


eăci bărbătia este înăscută în 
em. Ea este o virtute primitivă 
care dăinveşte în toată tăria ei 
h țară, ande n “au pătruns mo- 


deşeala şi enervarea inerente o- 


xeșelor culte. 
Nu se poate zice de asemeni 
eă pricina acestei repulsiuni ar 


= fuga de . muncă, căci. viață zi 


mai truânică ca a lot unde se 


pomenește? Poaie se crede că ţă-. . 


ranilor. le este groază de hrana 
dela cazarmă. 
dinţă n'are dag absolut nici un 
femeiu, deoarece soldatul se hră- 
Beste mai bine decât ţăranul, 
care nu știe vara decât derior- 
ba care se dă la gocară. 

De tearnă de imbrăcăminte nici 
vorbă nu poate fi, căci soldatul 
este imbrăcat bine. 

Când e vorba de viaţă, apoi 
ge ştie că nn există oameni mai 
*oloşi decât ostașii, nici cete de 
fineri mai chefiii şi mai nepă- 
sători, cari duc a vință mult 
mai uşoară decât ranita dim 
spate şi care. odată serviciul îs- 
prăvit, se simt da mai mara ara- 
gul în voie. ravărsându:st huru- 
ia sgomotos în cântece, în. ba- 
juri, în jocuri. îm cântece și în 
———— 

1) Dumnuozeuie! Fiul meu a 
murit! O! Fiul meu! Ce jorttă, 
erudă! Şi, zicând acestea, mama 
aăzu pn patul funobru. "Această 
femee prigonită de soartă în- 
cercă atunci tot ce poate pro- 
duce o durere nemărginită, aci 

svârcolindu-s, aci laşinând, 
aci cutundându-se într'o tăcere 
mormântală, aci scoțând siri- 
Săie îmăbugite. când vărsând ta- 
Ponte de lacrimi farbinţi, când 
ridicându-şi bratele ln cer în- 
trun avânt Qasneratţ, bacind jal- 
Bic și Mânjesător. - 


astfel! "de cre- E 


mucalituri, Nimic din toate a 

cesioa nu însoțește insă duroreai 

şi sbuciumul nemărginit cara se 

răspândeşte prin mat când se 

vesteşte tragerea la sorţi. 
Pricina 


acestor manifestații 


afâşietoare este durerea lipsei şi 
neliniştea flăcăilor. cari se văd 
răpiți de odată, când le este 
viața mai dragă, de pe glia lor 
scumpă; din căminul lor și dim 
înconjurul drăgăstos al celor iu- 
biţi. 

Ca să nu'şi schimbe felui de 
viaţă, sunt gata să facă cele 
mai straşnice iertfe. Din toata 
acestea Teese că tăranul se sim- 
te bine îm satul lui şi a mulţu- 
mit, e fericit de traiul pe cars 
îl duce. 

„— Ziceţi mai degrabă că Hi 
drag acel traiu, căci nu urmea- 
ză să geduceţi de aci căei (îl 
socot fericit, 

— Conte, numai bună nu poa- 
te să fie cauza, pentru apăra- 

rea căreia se rerurze la sotismia 


cum faceți dv, in cazul de faţă. 


Ce alta decât fericirea poate 
însufla dragoste pentru 'un lu- 
cru? Ca să vă demonstrez cepu- 
ternică este dragostea de cămin 
şi de familie, vă voiu istorisi un 
fapt întâmplat mai deunăzi si 
pe care mi la povestit jupânea- 
aa mea de-a fir a păr. căci sa 
petrecut chiar îm familia ei. O 
să vă relatez totul cu exactitatea 
mipăloasă pe care o aplic în 
toate spusele male, căci cea mai 
mică înfloritură, cea mai mă 
runtă podoabă poetică, ar răpi 
poate faptelor tondul lor de a- 
devăr și simplitatea lor populară 
sadea, ceea ce ar desbrăca tabloul 
meu de autenticitate si var în- 
dreptăţi să-mi spuneţi cu zâm- 
betul lui Toma necredinciosul : 

„Povești, draga mea; le tirlu- 
Hi fără să vreți. amăginâu-vă 
singură. Sunteţi ca şi un aculp- 
tor, care ia niţel lut şi tielueşte 
repede un chip de sfânt“. 


„ Eu nu fac aşa ceva; nu sunt 
de cât o spectatoare de rânâ: 
cel ce nu vrea să vadă lucrurile 
aşa cum le întăţişez eu, ori că 
are privirea uşoară şi disprețui- 
toare a unui om de luma fluştu- 
ratec, care nu aprofundează ni- 
mic, ori că Are privirea rece şi 
mohorâtă a mizamtropului, care 
veştojaşte florile asupra cărora 


se îndreptează. . 

— Tnima. dv. — zise contele 
zâmbind — este un trandafir 
ră ghirapi. 


— Şi-dy. vreţi să-l ofiliţi. 
— 0, nu! Aş vrea să-l înro- 
urez cu apă din isvorul' tinere- 


"$ii. Dar, $n fine, spuncti-mi, vă 
rog, ceeace aţi anunţat. 


— Lumea — începu marchita 
— găseşte neliniștei şi durerilor 
iubirei de mamă cusurul că sum 
extreme. 

— Cu drept cuvânt. — decla- 
ră contele. Orice pâtimă  ome- 
nească, cheme-se ea chiar şi 
drâgoste de mamă, trebue în- 
frânată. Când se găsia lângă 
eruce, Maria nici nu-şi smnivea 
păru! din cap, nici mu-zi sfisia 
pieptul. O, dragă doamnă! 7il- 
nic. ne rugăm şi zicem: „,FacA-se 
vota Ta“? 

Se poale oare susține că areas- 
tă veneraţiune este sinceră, dacă 
mu trece mult, după rugăciune 
şi ne răsvrătim năprasnic îm- 
potriva aceleiagi voinţo? Arceste 
dureri ne la locul lor nu sunt 
creştine, doamră. 

— Ori cât de absurdă ar fi 
dragostea de mamă, conte — 
sise marchiza — e frumoasă şi 
simpatică. | 

— Durerea ei, cărota i m dă 
pumela de extremțlăți, este ne- 
aăhuită ca și o sinucidere, draga 
mea; -ustfel de marne, energu- 
mana de îuhire, mmorită si le 
moară fiii. ca să vadă ca Ya 
Ră zică o durere adevărată. 





. e Comte, aţi uitat că ala... 
e Bd e mamă? - 
Pervuacă Dumnazeul Vene- 


ărâna Yui N xace trupul, și do- 
res. hespus de muit cerul, în 
eare mă aștcuptă sufletul «i cu 
rat; asta nu împiedică însă... 

— Să criticaţi ia altele ceeuce 
Ja ea v'u minunat, va fermecat 
si v-a inspirat recunoştinţă 
Iubirea nu zice nici odată: des- 
tul! 

— Marchize, aceast  expre- 
siune frumoasă nu ) poate Lp 
plica da cât dragostei d 

— Mereu mă elicei 
conte. Când ați şti ce rău îmi 
pare! 

— Nu trebue să vă pară rău, 
amica mea; norul zăbavnic, ca- 
re domoleşte puţin razele soare 
lui şi răcoreşte câteva clipe pă- 
mântu! cu o ploaie uşoară, nu 
poate de cât prii. 

— Şi de ce întunecaţi cerul 
meu cu un mor? 

— Pentru ca puritatea și stră- 
Vucirea lui să nu vă facă să cre- 
deți că furtunile sunt imposi- 
bile. Ziceţi-i înainte, însă... Vă 
făgăduesc că nu voiu mai cur- 
ma firul istorisirii. 

Marchiza retncepu în termenii 
următori: 

Nu cred să fi fost vre-o inimă 
de om, pe care să no fi sfâşiat 
priveliștea unei case din satul 
Y..., în ziua în care avusese loc 
acolo tragerea la sorți. Pe un 
mindir aşezat jos pe podele, 
zăcea o femee nenorocifă. care 
ținea în braţe două fetiţe ale ei, 
înecate în lacrimi.. 


Lângă dânsa şi îngenuachiat, 
era un flăcău mândru, feciorul 
ei, care-i strângea mâinile cu 
toată puterea. Ce se întâmplase? 
Tânărul scosese din urnă numă- 
rul fatal care îl făcuse ostaș. 

Tată] şedea pe un scăunel, 
întrun ungher întunecos al ca- 
merei,  sucindu-şi pălăria cu 
mâinile şi neputându-şi stăpâni 
lacrimile, cari izvorau ca fiere 
din inima lui amară, brăzdin- 
du-i obrajii smoliţi. Doi copilași 
plângeau şi strigau de mii mare 
Jalea: 

— Benito se duce la cătănie şi 
mâma trage de moarte, săraca! 
Mamă, mamă şi iar mamă, ce 
ne facem moi, copilaşii tăi? 

Scen aceasta dureroasă deve- 
mi și mai sfâșietoare la intrarea 
unei fete, care se aruncă, plân- 
gând cu hohote, asupra mindi- 
vrului pe care zăcea nefericita 
mamă, bocind: 

— Mătuşico, mătuşico! Draga 
mea tusico!.-S'a dus muntişoara 
mer! Uite-l că se duce, mătușico 
dragă! Of, lua-m'ar moartea! 
Of, of. of şi iară ot! Benito, Be- 


„niţele! Cine ţi-a pus ţidula asta 


în mână? Cine ţi-a dat sentinţa 
asta de moarte? Te-am prăpădit 
hăeţele dragă! Vai (ai pră- 
pădit! Vai şi iară vai! 

Biata mamă “ki perduse firea. 
In alte sase case din sat stăpâ- 
nia aceiaşi jale. 

Trebue să admiraţi însă, conte, 
împreună cu mine —- continuă 
marchiza, —  îmimoasa resem- 
nare a poporului. In toiul aces- 
tui sbucium cumplit, nu se nuzia 
nici o plângere îmnotriva însti- 
tuțici militaro:: plângerile tutu- 
ror se îndrotau împotriva soar- 
tei vitreg». Marele viraval pen- 
tru ci era număru) esit la sorți. 

Benito a plecat la oaste, ca să 
îşi facă datoria. Nu se poate însă 


- zugrăvi cu nici un fel de praiu 


dnprrea acelei mame  netoricite 
şi a !ogodnicei sale Roza, a ace- 
lei feie care, ca toate fetolo de ta 
țară, azca în inima ei dragostea 
aceca ndâneă care este cea din- 
ttiu şi con. de pa urmă din viața 
lor; dragostea aceea pentru o 
singură fiinţă. der pe rând pen- 
tra iubit, pentru 804. pentru ta- 
tăi copiilor lor gi pentru tovară- 
mul lor de bătrâneţe; dragostea 
acea exclusivă, care face nepân- 
ge, curată netntinstă, inima 
seci desăvâryite. 

— 0! VA povățiuese să sădiți 
aceste idei frumoase în înimale 
fetelor —. exclamă contele —- ca 
să ie insufle scârbăi moderiria- 
mul acela mesănătos, care a Com» 


dei, A8 muuane (vii. 
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paria izolate "Alo ignoranței 
ale prozei. 

— Ba nu zău — zise contele 
zâmbitor — ştiţi că poporul ura, 
în persoana dv. un prieten mai 
bun decât Proudhon? 

— Crea şi eu! — răspuusa 
marchiza. In favoarea mea ple' 
dează tot ce separă pe un prie: 
tem adevărat de altul mincinos, 
Să merg însă mai departe cu is 
torisirea mea; se aropie ora sin- 
drofiei şi, dacă nu isprăvesc mai 
curând, voiu fi nevoită să intre- 
rup. Benito a ajuns cu inima: 
zărobită de durere în capitala de, 
provincie, în care urma să îie 
inroiat. Odată văzându-se între 
camarazii cei veseli şi cheflii de 
ww. regiment, mâhnirea îi tretu 
repede. Dorul de sat, de iubita 
şi de ai săi îl frământa însă me-: 
reu. Camarazii lui Benito se pu- 
seră pe muzică chiar Qin prima. 
seară. ]şi făcuseră rost de o chi- 
tară; căreia îi trebuia îmcă inu'te 
ca să poată fi întrebuințată de 
un De Pages, şi începuri să 
«ânte, când. solo, când în cor, 
o mulţime de strofe de felul a- 
esstora: 


Sunt solda, sunt călăraş 
Toate, toate, daţi-le-aş? 
Numai tunica nu ți-aş da-o 
de fel, 
Că-mi găsesc beleaua cu dor 
Colonel! 


Soldă, Vodă 'mi dă un goloyan 
Măndânc, beau ciocan peste 
ciocan, 
Pe spălătoreasă mereu o plâlrse 
Lefier niciodată zău nu mn. 
găsesc, 


Gând aveam, dragă puiculo 
Lui Fernando să-i slujesc: 
De când te văzui, mândruțo, 
Zis-am co să-l părăsesc. 


Cun picior în scara șelei, 

Cu celalt ne 'ncălecat, 

Se desparte un soldat, 

De puicuța lelei. 

Hăţurile le ridică, 

Merii cu bine, mergi bădică. 

Mă duc, vai, frumoasă ocheşiră. 
(Va. ltd i 
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